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HERMANO LOBO 


semanario de humor dentro de lo que cabe 
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CRONICA DE UN SECUESTRO Por José Ángel Ezcurra 


[AR MS ET ES El 


LA MISTERIOSA DESAPARICIÓN DE UN NÚMERO DE “HERMANO LOBO” 


Tras el suceso protagonizado por el inefable asunto de “El Hijo 
de Perra Adoptivo”, transcurrió una buena temporada de 
templanza represiva durante la que la censura, aquella gente de las 
tijeras y el lápiz rojo, se contuvo en una especie de vigilancia 
benevolente. Se trataba, sin embargo, de un maquillaje 
circunstancial para confiar a la gente de buena fe como nosotros 
porque, de pronto, se dispararon todas las alarmas: los señores 
aquellos que mandaban tanto se liaron no ya a manufacturar 
expedientes a todo trapo, sino que, cogiendo la Ley de Prensa 
por los cuernos (Ley Fraga para los amigos). fueron sacudiendo 
sucesivamente a Hermano Lobo algunos trompazos del género 
morrocotudo que dejaron maltrecho al buen lobo. 


Entiendo que, por elegancia narrativa, debo ahorrar al lector la 
larga y tediosa lista de todos los rifirrafes que Hermano Lobo 
mantuvo con la Señora Censura — una madame de armas tomar- 
ni la cuantía de las multas cuyo importe —so pena de incurrir en el 
temible Desacato- hubo que apoquinar en Papel de Pagos al 
Estado. De todas formas y a todos los efectos, será provechoso 
para nuestros lectores dejar constancia de tan infaustos sucesos 
por riguroso orden de aparición en escena. 


Tomen nota, señores: primero, el increíble secuestro del número 
153 impreso en el clásico verde de la revista, nada menos que, 
según la querella del fiscal, “por menosprecio a la Justicia”, a 
causa del chiste de Ramón que ocupaba la portada: un señor más 
bien menudo, de rostro ingenuo, escucha un vozarrón portentoso 
que, inculpándole, le grita:«¡¿Conoce sus derechos?!»; aquél, 
tenuemente, le responde: «sí, señor»; el vozarrón finalmente le 
conmina: con un apabullante «¡Pues olvídelos». 


Suma y sigue: al número 178 le “colgaron” un expediente de aquí 
te espero por “grave infracción” del tristemente célebre artículo 
de la Ley ya mentada en lo que se refiere nada menos que “a la 
seguridad del Estado” porque entendieron que Luis Carandell, el 
pacífico, educado y ejemplar ciudadano Luis Carandell, había 
intentado transgredirlo en sus inocentes “Coplillas de Don Luis”; 
y, por último, un gran expediente polivalente, un auténtico 
Expedientísimo, urdido por aquellos crueles señores antes 
aludidos que arremetieron contra el contenido del que sería 
nonato número 183, en el que encontraban punible: 


1) El artículo “La bolsa masónica”, original de Vicent. El juez de 
Orden Público. probablemente aquejado de un ataque de 
presbicia, apremiaba por escrito —con el consabido “Dios guarde 
a Vd. Muchos años”- al director de la revista para que 
identificara, bajo el apercibimiento de no se qué, al autor del 
artículo incriminado que se escondía tras el “sospechoso 
seudónimo Vicent” o al propio Chumy que. además de sus 
dibujos, utilizó, entre otros seudónimos, el de Genoveva de la O 
para escribir sus gracias literarias; 2) la reproducción de un 
fotográfico zoom de la parte inferior de un biquini cuyo pie, bajo 
el título de “Tanga”, había escrito y firmado Tío Oscar (Umbral) 
en su sección “Las Jais”; y, en fin, 3) toda la página titulada *75 
años y un día” que, con transcripciones de la prensa de 1.900, 
seleccionaba Fernando Lara. Las tres imputaciones dieron lugar al 
secuestro del número inculpado. a la apertura del correspondiente 
sumario en el juzgado de Orden Público y a la incoación del 
Expedientísimo aludido que, por las trazas, amenazaba alcanzar 
graves consecuencias. 


Pero. en esta ocasión, Chumy y Aramburu escarmentados y por 
lo tanto advertidos de los inesperados cambios del viento que 
regía la veleta que administraba broncas y palmetazos, habían 
urdido un astuto plan con el que, cuando se presentara 
inopinadamente una situación como ésta, al menos no costaría el 
dineral que supone “tragarse” toda una opulenta tirada por un 
imprevisto cambio de humor de la madame. 


El plan consistía en que, en lugar de presentar en el depósito 
previo los ejemplares sellados y firmados por el representante 
autorizado de la editorial (léase Ediciones Pléyades S. A.) una vez 
realizada la tirada completa de cada número, cumplir ese requisito 
no con ejemplares procedentes de la tirada ya consumada, sino 
con ferros (apócope con el que profesionalmente se designa a las 
pruebas de impresión offset obtenidas “al ferroprusiato”) y 
correspondientes a una tirada no efectuada, sino que se 
produciría en cuanto el mentado depósito previo hubiera 
transcurrido sin objeciones administrativas al número presentado. 


El secuestro como tal, pues, no se produjo, aunque la policía y 
los inspectores del Ministerio visitaron la Redacción, nuestros 
almacenes y varios puestos de venta en Madrid y en alguna otra 
ciudad en busca de ejemplares de ese número tan varapaleado. 
Naturalmente, no encontraron ni uno, sólo pudieron hallar los 
ferros que habían sido presentados al fastidioso trámite 
administrativo. 


Por obvias razones, Hermano Lobo no apareció esa semana y, 
siete días después, salió a la venta el que ostentaba el número 
consecutivo, el 184, para evitar malos entendidos con ese ente, 
entre fantasmal y rocoso, conocido como la Administración. Y 
sucedió que Hermano Lobo, bien administrado en sus decisiones 
por el ejecutivo dúo Chumy-Aramburu, aprovechó como ropa 
vieja el original “inocente” publicándolo, sin desperdiciar una sola 
coma, en los números siguientes. La portada del nonato ocupó la 
del número 186. 


¿Qué había ocurrido? Pues que el país se despertaba mientras 
que los señores que mandaban, ante la decrepitud imparable del 
general superlativo, como lo definió Tomás y Valiente, querían, 
tal como dicen que Josué hizo con el sol, un imposible: detener la 
Historia. Y buscaban perennemente enemigos en los que 
descargar ásperamente su quimérica obsesión... J.A.E. 


Breve historia de un título genial 


Fue una fulgurante irrupción. Hermano Lobo, sin 
aviso previo, sin campaña de lanzamiento, sin 
miramientos, hasta con descaro, invadió los 
quioscos españoles. Sus ejemplares 
aparecieron súbitamente como  briosos 
pasquines que arrollaron revistas del corazón, 
semanarios, fascículos y toda clase de etcéteras 
de papel. Desde su morada hornacina en la 
portada, el hierático torero de Ops ofició como 
atrayente e inquietante enigma para que, al 
divisarlo, cuantos pasaban por allí se 
precipitaran al inmediato puesto de periódicos y, 
seducidos, sin pensarlo más, arrebataran los 
ejemplares de aquella revista de título tan extraño 
como inesperado. Y tan oportuno. Cuando, 
sedientos de humor, fueron descubriendo el 
sorprendente contenido de sus páginas, no solo 
se habían convertido ya en sus fieles lectores, 
sino en entusiastas prosélitos que utilizaron el 
directo boca-oreja para expandir la buena nueva. 





Hermano Lobo, en un pispás, se había convertido en un éxito colosal. Fue el 13 de mayo 
de 1972 cuando, bajo el signo de Tauro, nuestro Lobo salió a la calle a comerse el 
mundo. Casi treinta años ya cuando se redactan estas líneas. 


En un principio fue Triunfo. Y también Chumy Chúmez. Todo comienza con la crisis 
apabullante que la revista atravesó a finales de los sesenta por una serie de infortunadas 
circunstancias que, de contarlas, convertirían este relato en interminable. No obstante, 
para conocerlas, quedan descritas al milímetro en Crónica de un éxito dificultoso (1) . 


Se trataba de defender a toda costa la pervivencia de la publicación que había logrado 
alcanzar justo renombre por su lucha por la libertad y la cultura, de su ejemplar valor ante 
la persecución que sufría de aquel Poder arbitrario que había convertido a nuestro país 
en un mísero erial para el saber. 


Pero como no hay mal que por bien no venga, aquellas infortunadas circunstancias nos 
situaron en la plaza del Conde del Valle de Suchil, precisamente donde Chumy insistía 
ante quien quisiera escucharle: «Tengo en la cabeza una nueva revista de humor, lo que 
se dice nueva de verdad ¿eh? No la podríais ni imaginar». Ni sospechaba que allí mismo 
nacería Hermano Lobo... 


Había llegado el momento de vadear nuestro particular Rubicón. Y aquí tocamos al quid 
de la cuestión. En medio de aquellas tétricas circunstancias surgió impaciente e 
impetuoso, como el súbito resplandor de un relámpago inesperado, la estampa 
implorante del propio Chumy clamando por todas partes tras su revista de humor («/o 
que se dice nueva ¿eh?»). En el fondo, a todos nos había ido convenciendo el propio 
Chumy cuando explicaba su propio proyecto como “un urgente relevo generacional del 
humor ante la evidente decadencia de La Codorniz'que, como dijo el poeta, ya había 
rebasado “el arrabal de senectud”. Alos más jóvenes de sus discípulos —-Chumy y varios 
de sus compañeros de chispa y sonrisa- les correspondía, pues, acometer el 
inesquivable “edipo”, necesario para recoger el testigo que casi no podía sostener tan 
venerable y superada maestra. Para prohijar y guarecer tan sugestiva idea, básica en el 
plan de Chumy, ¿qué mejor terreno que el propio Triunfo, la revista que significaba 
modernidad y progreso?. 


Convencidos de que Chumy intuía que ésta era la oportunidad que los cronistas 
deportivos denominan “ver el hueco del gol”, él mismo se brindó para obtener del 
Ministerio de Información y Turismo (léase Sánchez Bella y Fernández Sordo), lo que él 
mismo definía como “permiso para conducir revistas de humor”. Para asombro general, 
Chumy salió exultante de aquel edificio gris con el imprescindible nihil obstat, en una 
agradable mañana de otoño del 71. Fue un momento memorable: entre Triunfo y Chumy 
se había consumado felizmente un hermoso acto de humor. 


Para finalizar nuestra historia, quizá sea útil para nuestros lectores conocer la anécdota 
que, protagonizada por el impar Chumy Chúmez, surge impaciente en el recuerdo: 


Un día Juan Carlos Aramburu, Administrador de Ediciones Pléyades y uña y carne de 
Chumy en todo cuanto concerniese a Hermano Lobo, apareció en la Redacción de 
Triunfo con rostro muy preocupado, pero con risas intermitentes mientras hablaba, 
diciendo que había dejado en su despacho a Chumy totalmente abatido, preso de un 
pánico cerval porque, en el número de Hermano Lobo cuya tirada acababa de empezar, 
aparecía una noticia inventada, claro, que decía así:«El Ayuntamiento de X nombra Hijo 
de Perra Adoptivo a Don Fulano de Tal.» Y precisamente aquella mañana, aquella 
maldita mañana, en primera página, todos los periódicos españoles publicaban la 
noticia (con gran foto) de que Carlos Arias Navarro, Presidente del Gobierno, había sido 
nombrado Hijo Adoptivo de Madrid. ¿Se puede pedir mayor puntería en la diana de la 
mala suerte? Aramburu lo había intentado tranquilizar con el argumento de que sería muy 
fácil demostrar que el texto que aparecía en Hermano Lobo había sido redactado 
obviamente días antes y, por lo tanto, nadie podía en modo alguno relacionarlo con la 
decisión municipal a favor del Número Dos del Régimen. Pero Chumy tampoco admitía 
esta teórica buena disposición de su presunto perseguidor. Desconfiaba de que el Gran 
Poder desistiese de acusarle de todos los delitos y admitir que todo se debía a una fatal 
coincidencia de fechas. Y Aramburu concluyó su información con un comentario que 
también era una sugerencia: «He telefoneado a los talleres y me dicen que apenas llevan 
tirados unos escasos dos mil ejemplares. Les he pedido un minuto de espera... ¿qué 
hacemos?». 


Se grabó un nuevo cilindro, la “temible' noticia desapareció. Se había estumado cualquier 
posibilidad de que “Carnicerito de Málaga”, sobrenombre con el que Cuco Cerecedo 
rebautizaría tiempo después a Arias Navarro, vengase la imaginaria afrenta. 

Atodos nos conmovió la tierna mirada de un Chumy agradecido... 


José Ángel Ezcurra 


[1] “Triunfo en su época”, Casa de Velázquez-Ediciones Pléyades, Madrid 1995, pp. 365 a 
690 
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¿CUANDO APRENDERAN A SER 
BUENOS CHICOS LOS HUMORISTAS? 





